parientes del mar

Marina se llamó mi abuela. Murió hace diez años. Junto con mi abuelo habitaron varios pueblos de la costa de Chiapas. Se dedicaron, entre otras cosas, a la pesca del camarón. De pequeño pasé muchos días entre esas casas de palma y patios sin fronteras. Ahí aprendí a pronunciar, sin titubeos, la palabra atarraya.

Mi madre me llevaba a pasar las vacaciones escolares. Siempre me latieron los colores vivos de las canoas y el sonido que logra el agua cuando avanzan. La luz de les seis. Nunca entendí por qué los ojos de uno son más pequeños en esos lugares.

Crecí y crecieron también mis ganas de atrapar nostalgias en el tiempo. Soy fotógrafo. Cada que puedo retorno a las playas en busca de imágenes. Imágenes donde pueda encontrar los pasos de Marina navegando la mañana y del aire que hacía mi abuelo al hamaquearse por las tardes. 

¿Será acaso la fotografía la imagen viva de lo que ya no está o la imagen muerta de lo que aún existe?

Quizá la repuesta se  haya borrado de la arena o viaje pegada a la cáscara de un balón pateado por un niño asoleado. Qué importa. Hoy sé por qué me gusta tanto, un chingo, mirar hacia el mar.